Siempre es hoy?

Mi alma se encuentra luchando en soledad.

El debate de la existencia, que por años ha atribulado mi corazón.

Y siento como se desarma en lágrimas desesperadas, que mojan sin consuelo.

La infelicidad de sentirme atrapada. De no poder soltar y volar. 

De liberarme de los grilletes del miedo a lo desconocido.

De avanzar por fin hacia un cambio, profundo, sincero. 

Dejar de tratar de atrapar sueños mágicos. Hacerlos realidad.

Elegir cuales seguir, cuales abandonar.

Decisiones. Difíciles encrucijadas dolientes sin resolver.

Mis pies echando raíces en una tierra donde no crece nada. 

Mis manos perdiendo la juventud por abrazar la avaricia de otros.

El tiempo tan finito y siempre escurridizo.

Dias que se escapan casi sin que me de cuenta. 

Deshojados calendarios y estaciones. 

Otoños que son veranos, inviernos que son primavera y veranos que son infierno.

Desaliento. Desilusión. Tristeza. Congoja. Nudo. Cerrojos. 

Descanso por un rato, mientras escribo el alma. Mientras relato el corazón herido.

Mientras sostengo la mirada con los ojos cerrados. 

Sin ver si hay sol o está nublado. Sin sentir el silencio o el bullicio.

Una foto que perdió su color. Una flor marchita.

26 abril de 2023

TIEMPO

Y si, pasa el tiempo a la carrera. 

Sin importarle qué arrastra a su paso, 

ni que devora su monumental torbellino.

Quien resiste y quien fracasa. 

Rompiendo todo. 

Y solo nos deja el sabor amargo de las ausencias, el nostalgioso sentir. 

Y las fotos de papel, esas que no sabes cómo volverlas pixel.

Desenfrenado e intenso se va desbaratando el año. 

Qué, aunque prometiera ser nuevo y próspero, 

parece finalmente haberse sacado la careta, nomas arrancar. 

Quizás es que ya no tengo la paciencia o la fuerza y la garra de antes.

Quizás solo quiero dar vuelta esta página como una media 

y empezar de nuevo.

Nuevo como eso de animarse. 

De tomar el riesgo, de soltar los lastres y aliviándose uno tanto, 

que una simple brisa nos hará volar como un dron, 

el que te da esa vista increíble de la modernidad.

Y tirarme en el pasto, mirando al cielo, con los ojos cerrados. 

Sabiendo que esta ahí; como el techo celeste de mi mundo. 

Mientras, los cachorros, me lamen las manos en forma de besos perros.

Y mientras me deleita el oído el aleteo del colibrí, 

que viene a libar el agua con azúcar; 

y que, aunque no lo vea, sé que esta.

Tal vez me asome a la ventana abierta, 

para espiar a alguna estrella remolona que no quiere irse a dormir. 

O tal vez baje mi vista hacia el tejido que distrae mi mente atribulada; 

Para enredar en sus puntos, 

esos jirones de amor que todos nos guardamos, pero que son para dar.

Y quizás también, en este pequeño viaje por lo simple, 

pueda descubrir que el tiempo no importa.

Que pase o que siga, o se quede a compartir, si tiene ganas.

Que no me va a encontrar sino aferrada a la vida: 

con mis lanas y mis lápices y mis fotografías de papel.

Miedos

El día viene de sol pleno. Y nada hace parecer que va a cambiar.

Solo hay nubes en mi interior. Nubarrones.

Están amagando desatar una tormenta.

Trato de contenerlos a como dé lugar.

¡Qué difícil en este tiempo tan complejo! en todos los sentidos.

Siento mi alma deshilachada y el corazón latiendo sin ritmo.

Los pensamientos corren carreras y se arremolinan incontrolables.

Y una palabra se asoma por sobre semejante embrollo: miedo.

Y me pregunto ¿porque?

Se supone que cuando uno peina canas,

tiene la experiencia y la sabiduría para no tener miedo.

Miedo del bueno, digo. Ese que duele, que te congela.

Ese que no permite que hagas cosas.

Y se interpone como un muro en tu camino.

Se queda ahí parado como un monstruo de fauces enormes,

Dispuesto a devorar tus sueños, tus ganas, todo.

La suma de todos los miedos.

De la vejez que no nos permite correr más que el tiempo.

De todas las cosas que quedan por hacer. De todo lo que hay que agradecer.

De todas las personas a las que no pudimos decir te amo o perdóname.

De poder enmendar los errores cometidos.

De no poder abrazar a nuestros seres queridos.

De saber que la tierra que pisamos esta corrupta y triste.

De no tener la certeza de saber que nuestros hijos van a estar bien.

Mil preguntas, sin respuesta.

Ahora es el día el que se puso gris.

Y esa oscuridad que apenas deja ver, nos envuelve como una niebla.

Al parecer habrá que dar vuelta esta página amarga.

Y ver si por la ventana entra algún rayo de luz

Que nos dé una señal, la esperanza de un mañana mejor.

Primavera.

El aroma a jazmines envuelve todo como un manto de noche fresca.

Mientras camino, un sin fin de recuerdos de toda mi vida, 

se hacen presentes, entrelazados con el perfume y las estrellas brillantes.

Me parece ver un guiño de aquella media luna, 

que espía mis pasos desde su lado oscuro.

Me hundo en la profundidad de mis pensamientos.

Es la magia de la primavera, que endulza los sentidos.

Como si quisiera encantar mi mente y mi corazón.

A esa hora ya los pájaros han guardado su música, 

pero los grillos ensayan acordes monocordes.

Cuantas ideas surgen en esas caminatas. 

Cada paso deja una huella invisible en el pavimento.

Y es esa cadencia la que nos inspira. 

Y nos regala las mejores metáforas. Las cuales, amo.

Y las musas nocturnas se toman el rato para visitarnos, 

juegan a las escondidas con nuestros pensamientos. 

Arman y desarman frases y oraciones locas.

Lo más probable es que luego olvidemos, 

que fueron ellas con su picardía, 

las que nos soplaron sueños e historias en el oído.

Nos envuelven y corren a nuestro alrededor; 

supongo que si pudiera verlas, 

serían como las auroras boreales con colores de esos que no existen.

Casi como que volvemos en andas. 

Suspirando y sonriendo en la oscuridad estrellada.

Y casi que nos da por correr, para tomar pluma y papel 

y plasmar esa experiencia sobrenatural.

Pero estamos en otoño. Y mis musas y jazmines emigraron al norte.

Mientras la lluvia moja la tristeza de la tarde gris, 

veo que finalmente las hojas del cerezo se han vuelto rojas.

Tal vez no tenga que esperar a la primavera.

 

 

Gallardetas.

Mi corazón estallo ayer. Y el domingo anterior. Y en diciembre 2019. Y estalla cada fecha.

No importa el resultado.

Los hinchas de la banda, sabemos que dan todo: dejan el alma, la piel, el cuerpo, la vida en cada encuentro.

Cuando pensamos que ya lo vimos todo; que con lo que nos han dado esta, nos sorprenden nuevamente.

Muchos hablan de la épica, de la heroica. No muchachos. Es que hay equipo.

Y es esa comunión, que su líder les infunde para que tengan la confianza y la garra.

Es esa cabeza brillante de estratega del muñeco querido, que se nota en cada jugada.

Supongo que el tiempo lo llevará a algún otro desafío mayor.

Pero nosotros, los hinchas, lo vamos a llevar en el corazón por siempre. Aunque no haya ganado un solo torneo local.

Es tanto lo que nos da, que no nos importa.

Lo defendemos aunque pierda por goleada. Gallardo no se discute. Es el corazón de River llevado a su máxima expresión.

Solo eso. Gracias Muñeco.

 

Vida.

El sol y la brisa rozan mi cara con su caricia tibia. 

Y me abrazo a la mañana mágica, que me regala este día, como tantos otros. 

Un cielo se descubre celeste por entre unas nubes raramente oscuras, 

que suponían llegar ayer. 

Pero se están colando esta mañana. 

Aún no son amenazadoras; pero quizás más tarde les de por llorar. 

Espero que no. 

Se conjuga el verde del pasto, con su fantástico olor y su frescura. 

Y todo toma un color de felicidad plena. 

De a poco voy despertando de mi letargo nocturno.

Y las ideas y palabras, van fluyendo por mi pluma hasta el papel. 

Siento un colibrí que aletea en el jazmín. 

Siempre que veo uno, me recuerda a las personas que ya no están. 

Esos recuerdos, no son de nostalgia; 

son recuerdos gratos de momentos felices.

Todo eso que atesoro en mi alma y que a veces añoro.

Pero que son y fueron eso.

El tiempo no se puede ni debe detener.

Ese reloj de arena que es la vida, va fluyendo 

y moviéndose mientras nosotros caminamos por ella.

Andamos. Vivimos. Nos dejamos llevar.  

En cada granito que cae,

al mismo tiempo pasan los días, pasa la vida.

Como una estela, vamos dejando las huellas de nuestros pasos; 

plasmados en fotos, objetos, artes.

Hay quienes dejan recetas de manjares increíbles. Y poemas.

Otros van regalando amor. O cosechan amigos. 

Otros dejamos variedad de intentos artísticos.

Todo es cuestión de poner esos talentos en donde quepan.

Los dones de los cuales debemos estar agradecidos; 

o al menos yo lo estoy. 

Y en ese fluir; amamos locamente. 

Navegamos momentos de mucha adrenalina; 

otros de calma chicha. 

Todo eso: es una vida cualquiera.

La mía, la tuya, la de todos. 

No importa la clase, el lugar.

Así es, democráticamente la vida: 

tomar lo que nos es dado y tratar de hacer con ello, 

lo mejor que podamos. 

Intensidad.

Hace 17 años un día como hoy, festejamos tu último cumpleaños. 

Hoy tendrías 83. No sé si te hubieras llevado bien con ese número.

Extraño abrazarte con todas mis fuerzas, lo hago con mi corazón.

Creo que te fuiste porque querías. 

Muy en el fondo de tu corazón, 

pensabas en la vejez como un monstruo de garras feroces; 

tanto miedo le tenías, que creo que preferiste huir.

Cada uno de nosotros vive mucho o poco 

según la intensidad de la con que vive. 

Según lo hecho en el tiempo que estuvimos. 

No importa la cantidad de años pocos o muchos. 

Importa como lo viviste.

Importa si pudiste atesorar recuerdos, experiencias, andar caminos.

Si tuviste la oportunidad de ver un amanecer o un atardecer perfecto; 

o sentirte única por haber encontrado un caracol increíble, 

caminando por la playa.

O si sentiste el viento en la cara subida a la cima de una sierra.

Si tus ojos se llenaron de lágrimas Al ver un cuadro cualquiera.

Si pudiste llenar tu casa de risas de niños y ocuparte de ellos.

Si te fue dado moldear tus ideas en arte, en cosas bellas.

Si te encontraste tejiendo y en cada punto dado, 

enlazaste tus sueños de amor de todo tipo.

Si pudiste plantar los colores de tu alma en un jardín 

y verlos florecer luego.

Si subiste a un caballo y galopaste por tus horas mágicas; 

te reíste a carcajadas o escribiste un poema. 

Qué se yo! Tantas cosas!

Eso mamá y mucho más, fue tu vida.

Una suma de momentos intensos; por eso es que no cuentan los años. 

Y como dijo alguien, “si he de morir, que me encuentre viviendo”.

Te quiero hasta el infinito y más allá.

Post data: sabes que me gustaría? Un té de chicas. Con vos y Lalita.

Y perdernos las tres en una charla de cualquier cosa, filosofar un rato.

Y bueno; el cielo sabe que algún día lo haremos! 

Pero no ahora! Ya que aún tengo muchas cosas que hacer por acá!

9 enero 2021

Cierres

Hoy siento pena. 

Como los viejos tejidos de vida, que se desarman y se rompen.

Como un viejo papel, que a simple vista parece entero,

Pero que cuando lo tocas, se vuelve polvo.

No se si vale la pena luchar estas batallas.

Siempre supimos que el enemigo, dormía en casa.

Y lo que hace es para el, eso es increíble, inaceptable.

Es tan argento, tan egoísta;

Que me puede la idea de solo pensarlo. 

Siento que todos tiran de una manta, que ya de por si era corta.

Con esa desesperación hambrienta, por tomar un pedazo para si.

Y nosotros, los que nos cobijamos ahí, 

desde hace años, sabemos, que de alguno u otro modo, todos pierden.

Lo que dejen de ella, no será suficiente para los que quedan.

Y sobrevuelan buitres carroñeros, para ver si pueden todavía, hacerse de algo mas.

Por eso la pena. 

Por eso la oscuridad de los tiempos.

Porque estamos andando, caminando entre las sobras. 

Buscando como cirujas, con la pequeña esperanza 

De encontrar algo que nos ayude a sobrevivir.

Siento que estos últimos tiempos 

fuimos como cartoneros.

Juntando todo lo que se pueda. y reciclamos, transformamos, inventamos, dejamos la vida

y el alma para seguir adelante.

Pero para el resto, somos los “informales”,

Los que estamos en la calle.

Si tenemos suerte, vamos con el carro lleno.

Otras veces buscamos sin encontrar nada. 

Siempre me gustaron las metáforas para escribir las tristezas.

Y hoy, solo siento eso. 

Me siento ciruja, cartonera y sin techo.

La casa en la que solemos cobijarnos esta quedando vacía.

La quieren llenar de ocupas, que solo miran su ombligo hambriento.

Que solo quieren matar a la gallina, para sacarle todos los huevos de oro.

Sin importar si mañana no hay lo uno ni lo otro. 

13 de diciembre de nuestro señor, año de la pandemia.

 

Pan y circo. La pelota no se mancha.

Siempre pienso que mi capacidad de sorpresa ha llegado a su limite. Pero no. Eso seria en un país normal. Con gente normal. La realidad en Argenlandia, supera ampliamente cualquier ficción.

Ayer se escribió una nueva página, en nuestra ya penosa historia.Una página que pudo haber sido un gran homenaje, una celebración a un ídolo amado y admirado por el mundo entero.

Pero el gobierno no tuvo mejor idea que tomarle la leche al gato, y se le escapo la tortuga. Así nomas. Y una cosa, llevó a la otra y no pudieron contener a las hordas de fanáticos, que no pararon de manchar la pelota una y otra vez. Impiadosamente.

De mas esta recordar, que el argento estuvo en un encierro obligatorio extremo, que duro una eternidad; una “cuarentena extendida“ de 9 meses, que finalmente después de un largo y peleado parto, dio a luz un país destrozado en todo aspecto.

Y no conformes con todo ese panorama, este mismo gobierno, que evidentemente no tiene los patitos en fila, "desorganizó”  la despedida del ídolo. Y que mejor que hacerlo en la propia casa rosada, si, si, si, en la casa rosada, la casa se gobierno, esa donde el presidente trabaja, esa donde trabajan todos los presidentes, ponele...

Decía, organizó el velatorio de aquel barrilete cósmico, para que sus fanáticos, pudieran darle el último adiós. 

A ver: lo que pasó no tiene parangón, no existe, fue la bizarreada argenta por excelencia; supero a todas las otras anteriores, digo.

Por un lado se ve a las claras que se usó este hecho para hacer política, por otro lado, la falta de respeto hacia la familia. Y la falta de respeto a la sociedad que miraba con ojos incrédulos tamaño des aforamiento general; sintiendo la injusticia los miles de personas que no pudieron ir a despedir a sus familiares durante este tiempo nefasto. 

El gobierno no tiene la culpa de la pandemia. Pero si es responsable de todo el resto. 

No solo que no hubo respeto alguno por la distancia social, los cuidados por la pandemia, sino que se sumó la falta de seguridad, los desmanes. Las imágenes patéticas que fueron viralizadas y transmitidas a todo el mundo. Y que nos pintan tal como somos, un triste país de ignorantes y desaforados que no son capaces de respetar, una valla de la casa de gobierno, un horario puesto por la familia, una celebración por el ídolo que se fue.

Vergüenza en mi corazón es lo que sentí. Y dolor infinito de perder la ultima esperanza que me quedaba en el alma. Me cortaron las piernas. 

Perdón Diego. Descansa en paz

• En este país siempre pasa lo mismo. Es el mismo partido que lo pasan cuarenta mil veces en diferido. ( Diego Maradona - 2001)

• Jugar sin público es jugar adentro de un cementerio. (Diego Maradona - 1987, después de un partido a puertas cerradas entre Napoli y Real Madrid)

Caminar

Fue un tiempo de descubrimientos, de reflexiones. 
De tratar de lograr una introspectiva que la llevara a saber cuál era su camino.
Ese camino ya recorrido muchas veces, pero ahora con una mirada nueva. 
Una perspectiva como la que te da cambiar el lente con un enfoque diferente.
Y una cosa llevo a la otra. Y se convirtió en letras y garabatos. 
Se fundió con el papel. Blanco y sin rayas tenia que ser. 
Y la pluma. Esas que tienen tinta de verdad. Esa que te mancha los dedos. 
Al principio sus palabras parecían garabatos apretados o sueltos, casi ininteligibles.
Como su alma, su corazón y todo su interior. Inteligibles.
Es ese proceso de retrospección, iba tratando de encontrar algo, descubrir y descubrirse. 
Días de silenciosa tristeza pasaron. Fechas importantes y celebraciones vacías. 
Ratos de desasosiego y bajón. 
Pero muy en el fondo, una esperanza.  Esa creencia que podría aparecer de repente.: Desenmarañar ese bodoque de escritura negra. Entrelazada en lagrimas contenidas. En sinsabores que solo se hablaron ahí. En el secreto de unas hojas y una pluma.

LUCIERNAGA

Era como una luciérnaga. 

Dormida, apagada.

Y de ella, solo decir que en su letargo, 

su historia, se había quedado sin luz.

Había perdido su propósito. Su rumbo.

Estaba ciega. Y no tenía la certeza de si era de noche o de día.

Se había quedado estancada, en el limbo de un tiempo 

que le parecía eterno y sin esperanza.

Con la creencia infantil que mágicamente, esa quietud iba a desaparecer 

y nuevamente iba a saber cuándo, debía brillar o encenderse. 

Pero no se daba cuenta, que solo de ella dependía y de nadie mas.

Si esto fuera una fábula, tendría su moraleja. 

Pero te la dejo a ti que lees. Y si te cabe el sayo, póntelo!

Mi abuelo Papú

De repente, me encontré lustrando tu piedra con mis manos, que están resecas como lijas. Y te recordé en tu escritorio, donde estaba esa misma roca, a la que le habías pegado una de esas monedas de recordatorio, que solían acuñarse en tiempos lejanos, para conmemorar alguna fecha. Y que era tu “pisapapeles”
Y por un momento mientras frenéticamente sacaba lustre a la moneda, tratando de averiguar que decía, me iba acordando de vos.
Mi querido abuelo, científico loco, celoso y gracioso a tu manera. No me olvido cuando apenas tenia 5 o 6 y vivía con ustedes, como te esforzabas y tratabas con todo tu corazón de hacerme sentir en casa. Y me contabas el único cuento que recuerdo te habías inventado: La historia de petaquita, un enanito, que vivía en una cueva. Y que para darle un toque armabas con las  sabanas de la cama. 
Lo tuyo no era la literatura tradicional,  pero si que había literatura en tu vida! Aunque era de otro tipo, darwinista por cierto, donde los monos y los homos sapiens, tenían un lugar preponderante.
Horas traduciendo lecturas científicas del ingles, con un diccionario. 
Con anotaciones al costado de cada párrafo. Que trabajo querido abuelo! Hoy es todo tan sencillo en ese sentido!
Otra cosa que me encantaba y que obviamente era solo tuyo y de nadie mas, era
el secreter!  Ese espacio prohibido: la parte en que se bajaba la tapa y tenia un montón de cajoncitos, mas grandes y mas chicos y en donde guardabas un millón de tesoros, que habías ido encontrando o te habían regalado. Huesos, dientes, fósiles, FOSILES! Y hasta el cráneo mínimo de un monito, al que le hacías castañetear los dientes. 
La primera vez que fui a La Plata, fui con vos. Y me llevaste a ver los esqueletos de dinosaurios. Tengo un vago recuerdo, pero bueno, esos paseos y el botánico, eran tus preferidos.
Es increíble como te gustaba Moon river, esa canción que durante años me pedias que cantara, hasta que un día inventé como una especie de karaoke casero y la grabe para vos. Se te caían las lagrimas. La estoy escuchando ahora y se me llenan los ojos de lagrimas a mi. Es muy loco, porque de repente no me acordaba el nombre, se me había hecho una laguna inmensa,  me puse a escuchar folclore, como si me la mandaras vos, apareció entre tanto castellano, Moon river, and me.!  Y el tango, misa de 11. Ese que habías inventado! Y tu primo José, que se yo! Tantas cosas me vinieron de repente!
Querido papucho mio, hoy no se porque te extrañe todo el día, desde temprano. Tal vez al lustrar tu piedra, funciono como el genio de la lámpara! Y ahí vinieron todos estos recuerdos tan lindos 
Te quiero!
Maria. Un día de mayo de cuarentena de 2020

El Reloj Argento

El reloj argento dejó de marcar la hora. 
Su descompuesto engranaje, se ha quebrado en su base. 

Y a pesar de que es sabido, que no tiene arreglo, 
muchos piensan que mágicamente comenzará a funcionar,
 como si fuera nuevo. 

Una fantasía errante de esos que creen, 
que se hará realidad, al cambiar de relojero.
Es como si les hubieran puesto una venda enorme,
 en sus ojos ya ciegos.

Pero las piezas esenciales se han perdido. 
Fueron quedando entre las manos de quienes lo manejaron. 

Y con tristeza digo, que lo que se perdió, no se puede recuperar. 
Porque a aquellos que las tomaron, 
no les importa que el viejo reloj ya no de la hora. 

Muchos hemos dejado de preguntarnos cómo fue que llegamos a esto. 
Y lo que es peor, cómo es que el argento nato, 
cree todavía que las cosas se arreglan con milagros. 

Será porque un reloj parado, dos veces al día da bien la hora?

Creo que deberíamos empezar por hacernos de un reloj de arena. 

Los relojes de arena no tienen engranajes, no funcionan solos. 

Hay que dalos vuelta a cada minuto para que sigan marcando el tiempo. 

Y eso cuesta. Es trabajo. Es constancia, es perseverancia, es estar atento, 
es tener compromiso. Es turnarse, no quedarse dormidos, 
es tener un plan de acción.

Espero con todo mi corazón, que los zombies que habitan esta patria mía, despierten. 
Se unan en pos de un bien común, despojados de las vendas, cerrando la vieja grieta.

Maria Chanourdie
9 de octubre de este bendito año 2019.

Puntadas

Pasos sobre la tela. 

Caminos de hilo que dejan huellas.

Y con cada una, vamos bordando sentimientos, 

esos que fuimos sembrando y cosechando a lo largo de la vida.

Y memorias. Y mensajes.

Y al tiempo que quedan entrelazados hilo y género, como raíces al suelo, 

los dibujos van contando historias de vida, 

que incluyen nudos y cambios de colores y formas de tanto en tanto.

Y parte de esas puntadas querida amiga, 

las dimos juntas.

Apretadas y andando lado a lado; 

riéndonos de cualquier cosa, 

suspirando por amores niños.

Con la diversión, la inocencia y la juventud, 

que la adolescencia nos regalaba.

Y hoy yo bordo y vos escribís historias.

Ambas vamos dejando plasmado en algún lugar, 

sea papel, sea género, un pedazo de nuestra alma.

Y creo ya, a estas alturas, ¡no tengo que decirte que te quiero mucho!

¡Feliz cumpleaños mi querida amiga!

Caja de Vida

Antigua. Astillada en sus esquinas. 

Todavía tiene huellas de su otrora belleza.

Pinceles y oleos extrañan su olor a madera.

Pero sin embargo, no está vacía.

Estaba a la espera. 

Que un día llegase alguien, a quien a pesar de su estado, pudiera enamorar. 

Y que, con el corazón enorme, 

la sacara del silencio de aquel galpón atestado.

Ese momento llego. 

Y de repente volvió a ella su alma, 

y se sintió capaz de dar asilo. 

Su anhelo casi cumplido. 

Ser una caja de vida, atesorar objetos, recuerdos, experiencias.

Y así, en este día de abril, está renaciendo, 

esperando colmar a su dueña de esperanza, sueños y proyectos.

¡Feliz cumple amiga!

La calesita argenta

La música de fondo suena y suena fuerte, 

con sonido de bombo callejero.

De pronto me doy cuenta, 

que estoy subida a una tonta calesita que no para. 

Y que de algún modo en cada giro, 

nos lleva repetida e inexorablemente, 

hasta el señor de la sortija.

Ese, que te mira con su media sonrisa sarcástica y torcida. Como burlándose con la impunidad 

que te da el saber que nunca, 

pero nunca, va a dejar que la agarres.  

Y con la plena seguridad, de que aunque quieras, 

no te vas a poder bajar. 

Porque esta prohibido bajarse. Porque la calesita 

no debe parar. No puede parar. 

Y entonces a cada vuelta toma mas velocidad. 

Algunos queremos bajarnos, nos apiñamos, para ver si al inclinarse se detiene, pero no. Porque para que eso suceda, 

hay que ponerse de acuerdo, y tirar todos para el mismo lado. 

De tanto en tanto, logramos que disminuya el paso. Y se siente como un alivio momentáneo. Pero se discute mucho y mucho, y no hay un cristo que tenga una idea 

que a todos conforme.

Con el señor de la sortija no se habla, no se discute, no se negocia. Se acata. Porque no se puede pensar diferente. 

Es como una religión de fanáticos 

que tienen que seguir girando eternamente, al ritmo que marca su engranaje 

salvaje y despiadado.

Y desde el caballito blanco donde pudiste encaramarte, ves pasar las estaciones y los años.  Y con el tiempo las figuras ya no suben ni bajan. 

Las tazas ya no giran y la pintura va 

descascarando su tristeza 

y llorando de injusticia.

Pero el señor de la sortija, es siempre el mismo. Sinceramente voraz, sinceramente eterno.

Papa.

Papá, esa palabra tan corta y tan grande a la vez. ¿Y tan llena de responsabilidades no?

Hace tiempo que quiero escribirte. ¡Pero siempre pienso que es tanto lo que vivimos juntos, que no hay huecos que llenar ni palabras por decir!

Cuando nací, eras prácticamente un niño. Y en ese casi jugando a ser padre, fuimos creciendo juntos.

Eras un bombón, diría una vieja amiga, que prefiero mantener en el anonimato y que el día que te conoció, no creyó que eras mi viejo.

En nuestras vidas compartidas hubo mucho de todo. Como en todas las vidas, en realidad.

Uno no sabe lo que es ser un padre o madre, hasta que le toca, o hasta pasado un rato más, o quizás nunca se aprende.

Y al caminar, nos equivocamos, nos caemos, y volvemos a levantarnos. Y en ese camino, puedo decir que aun me sostenes la mano, como cuando era chiquita.

“A Bobote! ¡A bobote!”

Tu mundo siempre ha sido sencillo. Sin dobleces ni costuras extrañas. Y es porque así lo son tu alma y tu corazón.

Siempre te he visto viviendo cada día a pleno y con una extraordinaria generosidad.

Regalando simpatías y muchos chistes (¡bastante malos en general!) Sos una persona inclusiva, por donde se mire. No hay quien se sienta incomodo con vos.

Muchas veces con la inconsciencia de un adolescente, pero eso siempre hizo que te sintiera aún más, mi amigo.

Ocupándote y preocupándote por todos y cada uno de nosotros. Abriendo tus brazos, brindando tu cariño y todo lo que está a tu alcance y hasta lo que no está.

Seguramente en este camino de tantos años compartidos, habremos tenido diferencias, momentos de sensaciones raras, de penas y alegrías.

Hoy, que ambos compartimos la adultez, peinamos canas, usamos anteojos y nos quejamos de los mismos dolores, me siento agradecida de tenerte. De que hayas sido vos y no otro, al que llamar papa.

Sos un buen tipo, mi viejo! Te quiero.

Bisabuelo.

Me despertó el sonido de tu voz. 

Y ahí estabas parado, a mi lado, mirándome con curiosidad. Esa virtud, que te acompañaría toda la vida. 

Por un momento me sentí en falta; me había quedado dormida frente al libro que me habías prestado. 

Pero no vi ninguna mirada reprobadora en tus ojos. 

Oscuros y enmarcados por unas espesas cejas sin canas, contrastando con tu pelo blanco.

Estábamos en el living de Laprida y Bulnes. 

La biblioteca enorme, forrando toda la pared del piso al techo. Había tomos de todo lo que uno podía imaginar. Era redondeada, igual que el edificio, que estaba precisamente en esa esquina. 

Ese edificio que vos mismo, habías hecho construir, para albergar a la gran familia. Uno en cada piso, todos cerquita.

Escondido y mudo estaba el televisor; como preso, en un mueble antiguo con puertitas. 

Las puertas ventana muy altas. Se abrían a un balcón francés, al que nos tenían prohibido asomar. 

Más allá,  pasando la arcada, el comedor con su mesa oscura, grande y de madera lustrada. 

Infinita cantidad de sillas la rodeaban. Las ventanas con cortinas gruesas. El gran bargueño, contra la pared. Sobre su lomo oscuro, algunos adornos de plata, lucían brillantes.

Todo estaba en silencio. Por entre las pesadas cortinas, se filtraba la luz del sol, formando en el suelo formas diversas.

Como si fuéramos de la misma edad, te sentaste a mi lado, a conversar. Me hablaste intensamente de tu preocupación por el país. De tu dedicación para lograr que fuera un lugar mejor.

Desde que llegaste de Francia, con tus padres, tomaste este suelo como tuyo. Y te sentiste tan argentino como los que nacieron aquí.

Mientras, escuchaba de tus labios sobre la generación del 80, y los emprendedores, los que hicieron que este país estuviera entre las potencias más grandes del mundo. 

Y de cómo, fue que conociste cada rincón del país. De todos los viajes que emprendiste con Sara y tus hijos. Llevando la modernidad del tren antes de que llegara el siglo XX. Extendiendo vías y puentes, construyendo edificios y trabajando en proyectos que supieron ser demasiado futuristas para la época.

Me había quedado con la boca abierta. Escuchando con un orgullo inmenso, tu relato.

Cerré los ojos. Cuando los abrí, estaba en casa, en Pacheco. 

Como de un plumazo te habías esfumado junto con tus libros y tus canas. Y yo no tenía más 12 años, sino que ahora yo tenía canas. 

Pero había cosas que no fueron sueño. Y que están impresas en libros. 

Y eso fue tu vida.Que no fue una vida cualquiera: fue una biografía. La de un ser excepcional que, adelantado a su tiempo en todo, supo cómo luchar por sus ideales, como aprender, crear, creer y hacer planes para cumplir tus sueños y los de otros, hasta el último día.

Cuando yo nací, tenías apenas 97 años de lucidez. 

Santi

Hace un tiempo que extrañamos tus pasos y tus carcajadas.

El silencio inundó tu espacio y parece que los días y las horas quedaron como suspendidos; colgando de algún minutero descompuesto.

Y ese vacío se llenó de preguntas; de corazones estrujados y lágrimas contenidas.

Y tal como la luz entra, esquivando cortinas y dibujando formas sobre tu escritorio, así esperamos que entres, cualquiera de estos días. 

Tal vez son las ganas de verte.

La esperanza enorme que no nos deja soltar; esa que se aferra con toda su fuerza y no permite que la tristeza nos juegue una mala pasada. 

Y tal vez porque tampoco queremos soltar.

Por eso hemos dejado tu puerta abierta, sin llaves ni cerrojos. 

Por si te da por llegar, cuando no estemos. 

Savia en mi interior.

Semilla. 

Lluvia. 

Tierra húmeda.

Solo una simple receta natural.

Nací cerca de un árbol ya mayor.

Como es la costumbre. 

El pájaro se alimenta en sus ramas y desde su pequeñez, deja caer la semilla abonada. 

Como partícipe necesario del milagro. 

Y en tanto las estaciones se suceden, voy creciendo en busca de la luz. 

Con el propósito de alcanzar un día, el cielo azul. 

Y mientras muta mi tallo a tronco, 
mis brotes a flores y a frutos; 

me abrazo cada vez mas a la tierra amiga. 

Ella atrapa mis raíces y entrelazados, 
hacemos frente a los vendavales. 

Lloramos juntos cuando llueve. 

La abrigo con rojos y ocres en otoño.

Me nutre de calidez en invierno.

En primavera, 
el piar de pichones despierta la savia en mi interior. 

Y en verano, 
le regalo sombra fresca mientras sacia mi sed.

Disfruto cada momento. 

Porque sé que llegara el día en que venga el hombre y nos separe sin remordimiento. 

Tierra, pájaro, raíz, tronco, naturaleza: 

ya no seremos uno. 

Solo un pedazo de un viejo rompecabezas.